Guía
Qué es la
música remember
No es un género musical. Es una forma de llamar a la música de baile que sonaba en las discotecas españolas entre finales de los 80 y principios de los 2000, y que hoy se vuelve a pinchar para la gente que estuvo allí.
La definición corta
«Remember» significa literalmente recordar. En España se usa para las sesiones y las fiestas donde se pincha aquella música: eurodance, dance italiano, trance melódico, makina, house de la época y todo lo que sonaba en la sala de tu ciudad un sábado de 1996.
La palabra no describe cómo suena, sino para quién suena. El mismo tema puede ser «dance de los 90» en una lista de Spotify y «remember» cuando lo pincha un DJ en una sala llena de gente de cuarenta y tantos.
De dónde viene
De las discotecas. En los 80 y 90 España tuvo una cultura de sala de baile enorme y muy repartida por el territorio: la Ruta del Bakalao valenciana, las salas de makina catalanas, los macrodiscotecas de la costa y, en cada provincia, dos o tres salas donde iba todo el mundo. Cada zona tenía su sonido y sus DJs, y la gente se sabía los temas sin saber ni el nombre del artista.
Cuando esa generación creció, la música se quedó ahí. Las sesiones remember son la forma de sacarla del cajón: no como museo, sino como fiesta.
Los estilos que engloba
Cantaditas
Temas con voz melódica y estribillo claro, casi siempre femenina. Son las que se corean enteras y las que hacen que se llene la pista. Para mucha gente, remember y cantaditas son lo mismo.
Eurodance
El sonido dominante del 92 al 99: bombo cuatro por cuatro, sintetizadores brillantes, estrofa rapeada y estribillo cantado. Es lo más internacional del lote.
Makina
Más rápida y más dura, con melodías agudas y bombos secos. Nació en las salas catalanas y se extendió por todo el país. El público que viene de ruta la pide siempre.
Trance
Melódico y de subidas largas. Es el estilo que mejor funciona a media sesión, cuando la pista ya está caliente pero aún queda noche.
House de la época
Más lento y más cálido. Sirve para abrir la noche, para un tardeo o para bajar revoluciones sin que se vacíe la pista.
Poky
El descendiente actual, hecho por gente joven que no vivió los 90. Es la prueba de que esto no es solo nostalgia: hay público nuevo entrando.
Por qué ha vuelto
Por tres razones que se juntan. La primera es de edad: quien tenía veinte años en los 90 tiene ahora entre cuarenta y cincuenta y cinco, y es el público con más dinero y más ganas de salir de toda la hostelería.
La segunda es el tardeo. Salir de seis a doce en vez de de doce a seis ha abierto la fiesta a gente que ya no aguanta —o no quiere— la noche entera. Y el tardeo, por horario y por público, se pincha casi siempre en remember.
La tercera es que la música aguanta. Un tema hecho para una pista de baile grande sigue funcionando en una pista de baile grande treinta años después, y eso no le pasa a todo.
Remember, cantaditas, bakalao: no son sinónimos
Remember es el paraguas: toda la música de baile de aquella época. Cantaditas es un estilo concreto dentro de ese paraguas, el de los temas con voz. Bakalao se refiere a una escena geográfica y temporal muy concreta, la valenciana de finales de los 80 y principios de los 90, con un sonido más oscuro y más industrial que lo que hoy se pincha en una boda.
Si estás montando una fiesta, lo que casi siempre quieres decir es remember con mucha cantadita.
Dónde escucharla
En salas, en tardeos y en festivales dedicados, que los hay en casi todas las provincias. Y en casa: hay muchísimas sesiones grabadas circulando por YouTube y por las plataformas de mezclas.
Nosotros tenemos quince colgadas en el canal, y pinchamos en directo en Twitch. Si quieres saber cómo suena una sesión remember de verdad —montada, no una lista en aleatorio—, es el sitio.
¿Y si la quieres en tu fiesta?
Llevamos esto a bodas, cumpleaños, tardeos y salas por toda España. Somos Antonio y Álvaro, y venimos de las cabinas de Arena y La Riviera.